РИА "Сибирь" - Великая Американская Стена (памяти Эллиотта Смита)

В этом году исполнилось 40 лет со дня рождения и 6 лет со дня смерти Эллиотта Смита (Elliott Smith), американского поэта, певца и музыканта.

В начале 90-х Эллиотт был "мотором" Heatmiser из Портлэнда, эта группа записала 3 альбома. Два из них (первый Dead Air и последний Mic City Sons) можно считать рок-классикой северо-западного побережья США. Пластинке Mic City Sons даже прочили славу второго Nevermind, но группа распалась, и, к счастью, второй Nirvana не случилось.

Параллельно с работой в Heatmiser, Эллиотт Смит записал первый сольный диск Roman Candle (1994), поразительный по красоте и чистоте звука, давший миру, как писали критики, "шепчущий вокал толщиной с паутину".

На счету ЭС шесть прижизненных студийных работ; последний выпущен через год после смерти артиста, но записан был почти полностью им самим. Это вполне сравнимо с творческим наследием таких легенд, как, например, The Doors или Creedence Clearwater Revival, и значительно превосходит число альбомов другого прекрасного поэта-песенника Ника Дрейка, с которым иногда сравнивают Смита. Плюс посмертный двойной (на виниле) альбом New Moon и еще добрая сотня "неизданных" песен, разлетевшихся по бутлегам.

По мнению некоторых специалистов, Эллиотт Смит стал Последним Великим поэтом-песенником Америки, и это посмертное звание, с учетом вечной обособленности рок-сцены США и неповторимой уникальности ее лучших представителей вплоть до наших дней, дорогого стоит.

Своим творчеством, жизнью и даже смертью Смит доказал тезис о хрупкости большого таланта. В том числе, интерпретацией битловской Because, которая сопровождает финальные титры "Красоты по-американски", - исполненная "вокалом толщиной с паутину", она приобретает здесь новую высоту и очарование.

Немудрено, что ЭС был странным, сложным, "зависимым" человеком с путаной судьбой, завершившейся совершенно немыслимым образом. 21 октября 2003 года, в возрасте 34 лет, Эллиотт Смит скончался в больнице с двумя ножевыми ранениями в груди.

По рассказам единственного свидетеля, девушки музыканта Дженнифер Чибы (Jennifer Chiba; на этой странице она на фоне Мемориальной Стены ЭС с каким-то черным парнем), в тот день между ними произошла ссора. Дженнифер якобы заперлась в ванной комнате, из которой вышла только после жутких криков бойфренда. В комнате она увидела "стоящего Смита с ножом в груди". Она вытащила нож, Эллиотт рухнул на пол, после чего Чиба вызвала скорую. В 13-36 поэта не стало, он скончался в больнице.

Несмотря на то, что смерть Смита оформлена как "самоубийство", вопрос об убийстве на бытовой почве остается открытым даже в протоколах расследования, не говоря уже о журналистах и поклонниках, у которых истинная причина трагедии не вызывает сомнений.

В те октябрьские дни фэны устроили поминание у стены дома по адресу 4334 Sunset Boulevard, Лос-Анджелес, на фоне которой Смит появился на обложке альбома Figure 8 в 2000 году (фото вверху).

Вскоре стена Тhe Solutions Wall (по названию примыкающей мастерской по починке видео и аудио динамиков) превратилась в народный мемориал.

На ней появились строчки из песен ЭС, граффити, послания, созданные рукой таких же не очень счастливых молодых людей, каким был сам Эллиотт, разница в том, что Бог не оставил им частицы своего дара. И все равно, их месседжи, простодушные по форме и содержанию, замечательны: в них есть любовь, как есть любопытство в детских рисунках с изображением "неба-солнца, мамы-папы".

...Летом новосибирский журналист Алексей Одинцов совершил вылазку в Штаты.

Вначале он побывал на востоке страны, потом махнул на западное побережье, где продолжил путешествие с юга, от Сан-Диего, - на север, до Сиэтла.

Благодаря помощи своего друга, Александра Сергеевича Калужского, знатока и любителя американской музыки, наш журналист в один из воскресных дней отправился в поездку к мемориальной стене Эллиотта Смита в Лос-Анджелесе, откуда и появился этот фотоотчет.

(Калужский живет в Штатах с 1992 года, русский поэт, переводчик лирики Лермонтова на английский; в конце 80-х - один из организаторов Свердловского рок-клуба, первый менеджер группы "Наутилус Пампилиус").

"Мы добирались от Сан-Диего до Лос-Анджелеса на машине Калужского несколько часов, по "Городу Ангелов" нас вел уже навигатор, нетерпение росло и... вот она, Стена!, - вспоминает журналист, - Солнце стояло в зените, было жарко, но не у стены, где оставалась тень, живая прохлада и ощущение земного микрокосмоса покоя и радости".

"Я заснял на "мыльницу" всю стену, фрагмент за фрагментом, - рассказывает Алексей Одинцов, - Ведь никто не знает, что может произойти с этим добрым местом".

Действительно, такое уже случалось - в 2007 году вандалы надругались над Стеной Эллиотта, замазав ее "синим граффити", и, казалось, она безнадежна. Но фэны предприняли отчаянную попытку и полностью восстановили мемориал.

Благословенны те, кто хранит Тhe Solutions Wall - стену Эллиотта Смита!

Фото Алексея Одинцова (за исключением синего граффити варваров).

Парковка с торца здания по адресу 4334 Sunset Boulevard.

Солнце стояло в зените, было жарко... Вид улицы напротив Стены.

Граффити варваров (2007 год), фото LAist.com.